Noche sin distancia

Mar del Plata 2015 se permitió un pequeño lujo, de esas maravillas pequeñas, que pasan inadvertidas. A mí me llamó la atención su director, Lois Patiño. Su Costa da Morte fue elegida por mí para retratar un 2014 de cine. Este año esperaba algo por el estilo, pero no… Si bien sigue siendo coherente con su búsqueda intensa de retratar el paisaje, hay oportunidad de asistir en unos pocos minutos, porque de un corto se trata, a momentos aparentemente estáticos, espacios supuestamente nocturnos y diálogos apenas susurrados, para narrarnos un momento, “un instante en la memoria del paisaje”, como Patiño subtitula su Noche sin distancia.

Como obedeciendo los versos de Texeira de Pascoaes, una serie de imágenes fijas, grabadas en negativo, coloreadas en algunas secciones (algo verde aquí, un púrpura allá) permanecen ante nuestras pupilas, con el tiempo suficiente como para notar que hay una tela que flamea, un pequeño hilo de agua que corre, montañas claras en la noche oscura. “Pressentimentos, figuras, apariçoes… Há rastos de almas na paisagem…”, dice el poeta. A los segundos de mirar, el mismo paisaje devela una figura humana. Una y otra toma con las mismas características, diálogos susurrados (en primer plano, aunque quienes los emiten estén inmersos en un gran plano general) que hablan sobre los posibles pasos para transportar el contrabando. Las imágenes nos narran la historia de unas gentes que suelen atravesar las montañas de Gerês, en la frontera entre España y Portugal.

Patiño nos plantea un nuevo juego con este cortometraje, que es ser testigos de una actividad ilegal en un paisaje agreste y tenebroso. La montaña, con sus sonidos característicos, el viento que pasa entre las laderas, el arroyo que corre a los pies, es un entorno perturbador, con personajes que, en distintos planos, aparecen vigilantes, expectantes, protectores de una carga preciosa que le dará sustento a sus hogares.

La composición del cuadro es un verdadero collage. Esas tomas fijas, largas en su transcurrir, plantean el reto de encontrar en su propia artificialidad una atmósfera espectral, sombría, peligrosa. El espectador es atrapado casi instantáneamente, sintiéndose un cómplice más de esos seres que solo hablan entre susurros. Y celebra con esa gente anónima cuando la pantalla aparece dividida en dos, por el zigzagueante paso de cabras por el sendero.

Tráiler: